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RAKETA | Miracle a la russe

Le diamant brut de Saint-
Pétersbourg
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| Made in USSR | 0% de numérique (hors smartphon...

La derniére manufacture a avoir survécu a la chute
du communisme pratique une horlogerie industrielle
on ne peut plus traditionnelle. O0 tout se fait a
linterne jusqu’au ressort spiral. Piéce a piéce. A la
main. Avec méthode, précision et pragmatisme.

Stéphane Gachet

Alors que les horlogers suisses les plus engagés se battent pour
réactiver les savoir-faire de la montre faite a la main, sans
assistance informatique, il existe une petite manufacture isolée
dans le golfe de Finlande qui accomplit ce miracle depuis
toujours, sans interruption depuis le voyage spatial de Youri
Gagarine. Raketa: derniére fabrique horlogére russe en activite,
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A VOIR AUSSI:
Lien vers Raketa




dernier représentant d’une industrie qui a fleuri aprés I’hiver nazi
et s’est éteinte a "automne du communiste.

La manufacture est restée dans ’état dans lequel ’histoire I’a
laissée, intouchée, inchangée depuis son sauvetage in extremis
dans les années 1990. Une perle brute lovée dans le dernier
batiment encore salubre de ce qui fut un immense complexe
industriel, un village complet, avec logements, créches et écoles.
Raketa a produit jusqu’a cing millions de montres mécaniques par
an, premier employeur de la région avec plusieurs milliers de
collaborateurs. Ils sont aujourd’hui prés de 8o et produisent pres
de 6000 montres chaque année. La moyenne de prix se situe vers
le millier d’euros — plus qu’un trés bon mois de salaire moyen
dans la région. La clientele est essentiellement russe et un peu
francaise. Depuis une année et demie, Raketa est également entré
sur le segment de [’exclusif, avec une seconde marque, IPF
(Imperial Peterhof Factory), boitiers en or massif et métier d’art
(cadrans en pierre semi-précieuse, hommage aux origines de la
manufacture, créée au XVllle siécle par Pierre le Grand pour le
taillage de pierre, devenue manufacture horlogere apres la
Seconde Guerre mondiale). La prochaine étape est engagée avec
une montée sélective a 'international.

3000 visiteurs chaque année

La visite commence et se termine par un petit musée-boutique,
une loge arrachée a la production ot se condensent les reliques
d’un passé glorieux, chargé de fierté nationale, et les collections
actuelles, joyaux de ’avenir en marche. Pres de 3000 visiteurs
passentici chaque année - juste un fragment des six millions de
touristes qui visitent Peterhof, la cité satellite de Saint-
Pétersbourg dont Pierre le Grand avait fait sa résidence d’éteé et
dont le flamboyant palais baroque se situe a quelques centaines
de metres de la. Le bureau du directeur se trouve a [’étage,
jouxtant la salle de cours improvisée, seule école d’horlogerie de
toute la Russie, ol les connaissances sont transmises aux
nouvelles générations par d’augustes spécialistes toujours en
poste, eux-mémes formés par leurs ainés. L'objectif n’est pas de
former des horlogers, «mais que chacun ait une vue d’ensemble
de ce qu’est un mouvement mécanique et mesure I’importance de
ses propres gestes» dans la longue chaine de compétences qui
meénent de la barre de métal brut a la montre finie.

Un étage au-dessous, il y a la grande halle de production, enfilade
sans fin de postes d’usinage des laitons, auxquels les
décolleteuses emboitent le pas, enchevétrées, erratiques,
émergeant des dunes des épais linceuls verts militaires sous
lesquels dorment les machines mises au repos jusqu’au prochain
lot. Un décor de fiction steampunk ou les corps des ouvriers se
perdent dans d’antiques mécaniques. Un théatre chaotique ol les
chairs se fondent dans le métal et la graisse. Le directeur attend
un peu plus loin, comme un Georges de la Tour sous la lumiére
d’un microscope, pointant du doigt un composant encore luisant




d’huile: un minuscule pignon denté, semblable aux centaines de
millions d’autres que ’on taille en blouse blanche dans le Jura.

Un instant la grande halle s’est arrétée. Un anniversaire. Tous les
employés sont la. Alignés devant une chorale de reines grises en
velours vert claironnant I’hymne de Raketa et d’anciens couplets
partisans qui raménent les plus agés a leur jeunesse sous les
bombes. Les jeunes écoutent poliment, profitant de la pause pour
gratter leurs smartphones.

Il faudra quelques heures pour remettre [’atelier en marche, le
temps de chauffer les machines et de retrouver le niveau de
tolérance requis pour le taillage des roues, le décolletage des
pignons, des pivots, des rochets, des vis et [’'usinage des laitons.
Le temps que chacun reprenne son ouvrage, que les burins soient
afflités, que les cames reprennent leur mélopée, que les étampes
retrouvent leur rythme. Le temps de rallumer la station de
trempage et de préparer une fournée de ressorts spiraux. Le
temps de retendre la courroie de ficelle d’une étrange mécanique
ol I’on redressera le mal-rond d’un mobile. Raketa joue ainsi son
présent sur le clavier de son passé, sans rupture, délicieux
mélange de savoir-faire et de valeurs humaines.

David Henderson-Stewart, sujet britannique par son pére, francais
par sa mere et russe de cceur par atavisme, a repris ’affaire en
2011 et met depuis toute son ame dans ’affaire, qu’il porte seul
et a bout de bras depuis que son premier associé a été exclu du
territoire russe. Il était avocat d’affaires lorsqu’il est arrivé la
premiére fois chez Raketa. La maison cherchait un nouveau
souffle, son client cherchait une affaire a reprendre — il venait
d’acquérir la marque Blu en Suisse. Son client n’en a pas voulu. Il
a tout repris a son compte, le batiment, les montres, les machines
et tous ceux qui donnent son ame a cette manufacture.

[l a investi tout ce qu’il pouvait, sans se verser de salaire pendant
plusieurs années. Il a reconstruit piéce a piece la réputation de la
marque, rétabli la distribution et rapiécé un outil de production
démembré dans la débacle post-Gorbatchev, ol les employés se
payaient en montres et en machines. Certaines ont été rachetées
d’occasion en Suisse, portant encore la plaguette de son
propriétaire précédent: Raketa. Les halles racontent le choc des
mondes: les étampeuses bolchéviques cotoient les décolleteuses
des années yéyé, Tornos au pays des Soviets.

La reconstruction a été épisodiquement appuyée par des experts
suisses. Le premier horloger convoqué a commencé par les
conditions de travail: des fenétres étaient brisées, certains jours
les ouvriers travaillaient en moufles. D’autres interventions ont
été moins heureuses: deux centres d’usinage a commande
numérique Willemin-Macodel ont été importés, mais n’ont jamais
pu étre utilisés. Carici, la technologie numérique se limite aux
smartphones personnels: il n’y a aucun ordinateur dans la
maison, a I’exception du poste récemment créé dans l'unité de
développement, ol trone encore la table a dessin qui a vu naitre




les milliers de plans qui dorment dans les archives.

La visite se poursuit. Salle de trempe des aciers et de traitement
thermique des spiraux. Dédales de couloirs. Des machines
partout. Le batiment est un sous-marin. Les machines bruyantes,
bacs de polissages, remontoirs pour les tests, sont reléguées
dans les zones de transit. Partout on révise, on retouche, on
répare, on assemble. Chaque recoin célébre le mariage
délicieusement tumultueux de ’homme et de la machine. Dans un
petit bureau, un homme tend deux cheveux d’élinvar: futurs
spiraux retirés d’un improbable laminoir sorti des ages. En face,
la tréfileuse et ses filieres, ou s’étire inlassablement le stock de
matiére premiere, 80 kilos d’alliage fondu sous Nikita
Khrouchtchev, peut-étre méme sous Joseph Staline. Ce jour-13a, le
spécialiste ne travaillait pas pour I’horlogerie, mais pour des
pieces d’armement. Interrogé sur la fiabilité de ses appareils et
les dérives qu’il peut observer, il sort un instrument de mesure
analogique, pince la lame du futur spiral et conclut que c’est
parfait.

La salle suivante commence par le banc de tri des spiraux,
répartis en 20 classes. Un peu plus loin, André Serguei
Viktorovich, le jeune talent de [’atelier, reprend un a un les
balanciers, élimine le mal-rond avec un palpeur mécanique et
reprend, un a un, chaque plan fonctionnel de la roue
d’échappement. Une femme étampe les ancres. Entre deux
armoires, on vérifie la planéité du spiral et on corrige sa courbe a
la main. Dans une autre salle, qui parait plus exigiie que les
machines qui y ont été introduites, un homme plusieurs fois
retraité instruit son pupille aux secrets de la pointeuse de
précision — toutes les équipes fonctionnent ainsi, en tandem,
dans un souci constant de transmission des savoir-faire.

Seconde renaissance

Raketa est en réalité en train de vivre sa seconde renaissance. La
manufacture a été sauvée des eauxily a plus de 20 ans par
Anatoly Cherdantsev, qui a aujourd’hui la cinquantaine. Sibérien,
ingénieur en métallurgie, son employeur de ’époque [’avait
envoyé chez Raketa pour revendre I'immobilier, récupéré en
échange d’un défaut de paiement — sur un mandat de traitement
de métaux précieux provenant de sous-marins nucléaires. La
manufacture était littéralement mise a sac, [’époque était ainsi,
mais [’activité horlogére se maintenait encore, tant bien que mal.
Comme Charles Vermot qui sauva les étampes et les plans du El
Primero chez Zenith, Anatoly Cherdantsev comprit ’urgence et
sauva Raketa en regroupant tout ce qui restait de ’activité
horlogére dans un batiment. C’est ainsi que la plus ancienne
entreprise jamais enregistrée en Russie (1721) put poursuivre son
activité, sans discontinuité a ce jour, et Anatoly Cherdantsev est
resté a la direction.




| Entrée principale | Anatoly Cherdantsev, COO

En comparaison avec le reste de 'usine, I’atelier d’assemblage
parait moins exotique, comme un coin de Jura. Ony entre en
blouse blanche et protéges semelles. La cheffe surveille toutes les
étapes, assemblage des mouvements, emboitage. Un jeune
décotteur s’affaire sur une montre polaire récalcitrante. C’est
aussi la qu’officie la plupart du temps Xavier Giraudet, francais
d’origine, homme a tout faire — un ceil sur la qualité, un ceil sur le
développement de la structure, la logistique et le service apres-
vente — et seul horloger officiellement diplomé de la maison.

Le batiment abrite plusieurs salles au trésor. Il'y a le stock des
matériaux, la ol se trouvent les bobines d’élinvar et la cascade
d’étampes. Ily a surtout le département de construction et ses
archives regroupant des milliers de plans techniques, eux aussi,
sauvés in extremis. C’est la que siége la doyenne de Raketa,
I’ingénieure Ludmila Yakovlena, rayonnante octogénaire. Elle a
toujours travaillé ici et elle a participé a tous les développements
techniques menés depuis plus de 50 ans, en particulier la mise au
point du calibre automatique qui sert de base aujourd’hui, le
2609. Questionnée sur ce qui pourrait encore étre amélioré sur ce
calibre, elle répond: «Rien. La construction est idéale, mais les
processus et la technologie sont perfectibles.»

La visite se termine enfin par I’atelier le plus improbable qui soit:
la galvanoplastie. Fief d’une inénarrable docteure en chimie,
placée a ’écart pour raison d’Etat: [activité chimique est confinée
a certaines zones.

Le tour est presque complet et ce n’est qu’un chapitre d’une
longue histoire. Car I’exotisme des installations cache le vrai
génie du lieu: la capacité de cette petite manufacture isolée a
monter en qualité et s’aligner peu a peu sur les standards de
I’horlogerie industrielle telle qu’elle est pratiquée en Suisse. Avec
[’avantage de donner un vrai sens a la notion de tradition et de
patrimoine. David Henderson-Stewart a commencé a le démontrer,
le monde va finir par le savoir. Suite au prochain épisode. |




